
J’ai souvenir… 

  
                                  Un son… Une parole… Une odeur… Un 

endroit… Un objet… Quelques notes de musique… Et voilà ! Les 
souvenirs défilent... 

         J'ai souvenir... D'un son… celui du marteau 

que tu me prêtais quand j’étais petite. Combien d'heures 
interminables aie-je passées à planter des vieux clous dans la marche 
en bois qui menait à ton atelier pendant que tu bricolais. Des années 
plus tard, quand tu as fait quelques rénovations, tu l’as conservée cette 
marche, comme un objet précieux. 

            Un autre son… celui du roucoulement des pigeons que tu 
aimais tant. Je me souviens quand tu me racontais comment, quand tu 
étais enfant, celui que tu avais acheté s’était mystérieusement envolé à 
quelques reprises pour retourner d’où il venait jusqu’à ce que tu 
comprennes que le mystère était qu’il n’était tout simplement pas le 
bienvenu chez toi. et que quelqu'un, qui aurait pourtant dû t'aimer, 
ouvrait tout simplement la porte de sa volière pour qu'il s'en aille. 

 Je me souviens aussi de ces deux pigeonneaux que tu 
avais trouvés en travaillant aux corniches d’un projet immobilier et qui 
étaient condamnés à mourir à moins de les rapporter à la maison. On 
les a nourri jusqu’à ce qu’ils deviennent assez grands pour leur rendre 
leur  liberté.  

  

 J'ai souvenir... D'une parole… surtout ta façon bien à 
toi de rendre chaque phrase très « catholique » toi qui n’étais pourtant 
pas vraiment pratiquant. J’ai souvenir de ton langage trrrrès coloré, 
c’est le moins qu’on puisse dire ! Impossible pour toi de dire plus de 
deux ou trois mots sans placer un C… ou un T… ou autre bien senti. Tu 



donnais l’impression que sans cela, ce que tu disais perdrait de 
l’importance et que tu perdrais ton identité. 

            J'ai souvenir... D'une odeur… celle de ta 

pipe. Je t'ai toujours vu avec il me semble. Tu disais que la pipe 
était moins dommageable pour la santé que la cigarette (???). Pendant 
quelques années, tu avais un pot à tabac dans lequel tu conservais un 
tabac qui sentait bon. Tu m’avais confié la mission de tenir la petite 
éponge à l’intérieur du couvercle humide, rôle que j’avais pris très au 
sérieux. Peut-être même un peu trop. Il arrivait que tu n’étais même pas 

capable d’allumer ta pipe tellement le tabac était humide. Mais ce 
que tu préférais, c’était de déchiqueter un cigare que tu mettais dedans 
pour le fumer. Pouah ! Comme je détestais cette odeur.  

 Une autre odeur… celle du bois. J’ai souvenir de l’odeur du bois 

de construction dont tu te servais pour bâtir des maisons. 
J’apprécie toujours autant cette odeur qui me ramène à mon enfance. 

Celle du bois des forêts aussi, une odeur dont je ne me lasse 
jamais ! C’est assurément à toi que je dois mon amour des arbres et de 
la nature. Comme j’aimais t’accompagner quand tu travaillais dans le 
bois au chalet…    

  

         J'ai souvenir… D'un endroit… le garage. Pendant 
mon adolescence, je me souviens de toutes ces soirées passées à 
t’aider à préparer le travail du lendemain installés à chaque bout de ta 
grosse plieuse en fonte, mesurant, coupant et pliant les pièces 
d’aluminium dont tu aurais besoin. Enfant, combien de fois t’ai-je 
demandé de me faire des ailes en aluminium pour que je puisse 
m’envoler à partir du toit de la maison. Tu étais incapable de me dire 



non mais tu remettais toujours à plus tard... jusqu’à ce que je sois assez 
vieille pour comprendre de moi-même certaines lois de la physique !!!  

 Un autre endroit qui, lui, t’était très cher : le chalet au lac Clair à 
La Macaza. Comme tu étais heureux au contact de la nature !   

 Il y a aussi cet autre endroit qui te tenait tant à cœur... La 
Gaspésie. Tu m'as dit tellement souvent combien tu aimais cet endroit 
où tu pouvais admirer la mer et t'imprégner de ses odeurs et de sa 
sérénité. J'ai emménagé à Percé depuis quelques années. La maladie 
ne t'a pas laissé le temps devenir constater à quel point un de tes très 
cher rêves s'est réalisé à travers moi. À coup sûr, tu aurais aimé cette 
mer à perte de vue, ces levers du jour absolument fabuleux, ces lunes 
aux reflets argentés sur la mer. À chaque fois que je me promène sur 
mon terrain dans mes sentiers, à travers mes arbres et le long de mon 
ruisseau, il me semble t'entendre me dire à quel point tu aimes ce coin 
de pays, approuver tout ce que tu vois avec une verve dont toi seul 
possède le secret. 

             D’autres endroits encore… le « clos de bois », le 
garage du coin (il y en avait quelques-uns dans Ste-Rose) ou Chez 
Éthier (genre de petit dépanneur qu’il y avait sur le boulevard Labelle 
quand j’étais petite). J’ai souvenir de ces moments passés, enfant, à 

t’accompagner partout dans ton vieux Pick Up GMC quand tu 
allais piquer une jasette avec tout Ste-Rose que tu connaissais par 
cœur. Chez Éthier, tu m’installais sur un banc avec un « Grapet » 
(boisson gazeuse au raisin) et une tablette de chocolat. Oh! Moments 
sublimes ! Le goût du Grapet est passé mais celui du chocolat…  

           J'ai souvenir... D'un objet… Le Journal de 
Montréal et de la première chronique que tu regardais religieusement 
quand tu ouvrais le journal… la chronique nécrologique ! Je n’ai jamais 

compris pourquoi elle t’intéressait tant !  

 J'ai souvenir... De quelques notes de musique… Le 
thème de « La soirée du hockey ». J’ai souvenir de ces samedis soirs 
endiablés à écouter la partie de hockey avec toi et Mario. Il me semble 

que les parties étaient plus enlevantes à cette époque. Moi 



évidemment, c’était plus pour les joueurs que  
pour le sport !!!  

            Il y a aussi ces autres souvenirs… Comme quand on se 
rendait au chalet en camion et que tu m’installais dans la boîte en 
arrière, parce qu’il n’y avait pas assez de place pour tout le monde à 
l’avant. C’était une boîte fermée évidemment mais avec de petites 
fenêtres sur les côtés. Deux heures de route installée bien 
confortablement!. De nos jours, ce serait considéré comme un grand 
manque de jugement, une folie dangereuse et irresponsable, mais 
comme j’aimais ces moments hors de l’ordinaire ! Ou encore, quand on 
allait au chalet l’hiver pour déneiger le toit du chalet et que tu nous 
traînais en traîne sauvage derrière la voiture. Encore une autre folie 
mais des souvenirs impérissables !  

       Et ta sainte peur de l’eau !  J’ai souvenir de cette fois où, bien 
protégé par une bonne veste de flottaison, tu avais décidé de te « jeter 
à l’eau », te baigner dans le lac au chalet. On t’entendait hurler à pleins 

poumons tout autour du lac ; "  J’me neille ! J’me neille ! " 
Comme on a ri … 

           Il y a aussi ces souvenirs de moments plus difficiles qu’on 
a partagé mais sans eux, on ne pourrait progresser et devenir meilleurs. 
La vie est ainsi faite. Je me rappelle de cette fois ou adolescente, 
Maman avait décidé de me punir pour je ne sais plus quelle raison. Elle 
t’avait « ordonné » de te débarrasser de mon chat. J’étais partie pour 

l’école le cœur en miettes. Mais le brave minou était 

"miraculeusement "revenu à la maison. Des années et des 
années plus tard, tout récemment en fait, tu m’as appris que tu l’avais 
simplement renfermé dans le garage pendant une journée puis tu 

l’avais laissé ressortir. Sous ton air bourru, tu cachais un trésor 
de sensibilité et de générosité.  

           Et combien d'autres souvenirs encore... 

           Comme tous les parents, tu as donné le meilleur de ce que 
tu avais à donner à tes enfants en y mettant tout ton cœur et à travers 



ton humanité imparfaite comme tous les êtres humains imparfaits que 
nous sommes. Tu nous as aimé Mario et moi ainsi que ta conjointe des 
35 dernières années et ses enfants que tu as considérés comme les 
tiens. Où que tu sois je sais que tu ne cesseras jamais de nous aimer et 
à être encore plus près de nous.    

           Maintenant, tu es parti pour un monde que l'on dit meilleur. 
Pour chacun de nous, ce monde doit forcément ressembler à ce que 
nous avons le plus aimé ici-bas. En ce qui te concerne, il doit 
ressembler à une forêt paisible sur le bord de l'eau. 

 

           Toi et moi, on a eu nos différents comme bien d'autres 
mais l'amour a toujours été présent et c'est toujours avec tout plein de 
tendresse que je pense à toi et que...  

J'ai souvenir... 

 Ta "ti fille"   

 


